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“Yo ya había traído a Tierra el Ser Beta”, cuenta Elda Cerrato, “había aparecido en mi

obra, por las colinas tucumanas con el nacimiento de nuestro hijo Luciano, con los platos

voladores vistos en Horco Molle, en los Cuentos de Belzebuth a su nieto. Ya aterrizado el

Ser Beta, se encontró con las luchas revolucionarias de la década del 70 a las que no fue

indiferente”.

Estas son las palabras correctas para correr tras algunos sueños políticos longevos: la

construcción de tecnología intergaláctica, la comunicación inter epocal, la expansión
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espiritual de la potencia del universo a través del autoconocimiento, entre otros temas

esotéricos que lxs aficionadxs sabrán ponderar. Y no me lo estoy inventando más que a

medias. Estos son algunos de los temas de los Cuentos de Belzebuth… de G.I. Gurdieff, el

libro que menciona Cerrato, con sus naves / ángeles que recorren un universo extraño.

Es el libro favorito para ver por primera vez a Cerrato. Pero no para corroborar o

descartar que las obras de Cerrato tocan a Gurdjeff, o recorren motivos del espinel

esotérico moderno. Eso sería tarea de expertxs.

Pero yo no soy expertx, ni en esoterismo ni en historia del arte. Quiero hablar del clima

de ilusión y desilusión alrededor del significante “Latinoamérica” y el trabajo de Cerrato.

El esoterismo, y la historia del arte, pueden servir. “Latinoamérica” es un problema, un

rompecabezas, y el camino de Gurdjeff tal como entiendo que Cerrato lo entiende, tiene

que ver con tareas y ejercicios de transformación. Pero antes una digresión. El

esoterismo es una de las columnas del arte surrealista también. Y qué significaba ser

surrealista alrededor de 1950 es todo un problema. La miniserie británica Behind Her

Eyes (2021) en cambio muestra cuál es el rol de la artista surrealista hoy en día: ser ama

de casa. La protagonista (Eve Hewson) es una mujer blanca, de pelo lacio perfecto, usa

vestidos largos y camina por un bosque lleno de secretos… también pinta, le interesa el

esoterismo y se inyecta morfina.

En 1960, Elda Cerrato tenía otras ideas para el surrealismo. En Buenos Aires,

frecuentaba a Aldo Pellegrini, a Juan Carlos Paz (su marido, el compositor Luis

Zubillaga, se convirtió en su discípulo), a Alejandra Pizarnik, entre otrxs. Viajó a

Venezuela, con Luis. A Caracas, a conocer a los seguidores del 4to Camino, la escuela

intelectual de Gurdjeff. Se decepcionó, no de la escuela en sí, sino del débil impulso

político de lxs compañerxs de escuela. (Decía que estaban en contra de Patrice

Lumumba. Pueden consultar todos estos datos en el texto de Ana Longoni para el libro

La memoria en los bordes, 2015.) En Caracas trabó contacto con el Techo de la Ballena, el

movimiento artístico (y pronto galería de arte) que propiciaba una vertiente politizada

del surrealismo latinoamericano. En 1965, como ejemplo, la Galería del Techo de la

Ballena organizó una muestra de Roberto Matta. De alguna manera, y en poco tiempo,

Cerrato revivió el dilema triangular del arte avanzado de mediados del siglo XX,

empujado hacia adelante por sus propias reglas (su propia ley de avance, por decirlo así)

pero siempre tironeado hacia un lado y otro por fuerzas opuestas. De un lado, sus

fundamentos irracionales lo arrastran al esoterismo y el autoconocimiento, incluso a las

formas más absurdas e imprácticas de la magia. Del otro lado, el mismo anhelo de

transformaciones lo atrae a la racionalidad política.

Este era el cuadro de situación del surrealismo hacia 1940: una puja interna entre

organicidad política y e interioridad espiritual, experimental (como la protagonista de



Behind Her Eyes).

Sin embargo, hay una forma de integrar saberes alternativos, experimentales o

esotéricos, que excede este dilema. Es decir, se puede ser esotéricx, politizadx y

vanguardista, pero para ser las tres cosas a la vez, en el mismo momento, hay que ser

hippie. No hay que tener miedo.

“Poner en variación pigmentos polvaredas separaciones orientaciones filtraciones en un

río continuo de formas de darse. De cada minuto debe haber otra proyección… o varias.

Varias proyecciones de un mismo instante”. Anotaciones de Cerrato, alrededor de 1965.

Al respecto, mi intuición es que Cerrato tenía una carta guardada: la teoría de la

comunicación, y la cibernética. (La misma cibernética, en tanto filosofía de la técnica,

tiene origen esotérico.)

La vuelta a Argentina, la consagró a la serie del Ser Beta. Se mudó a Tucumán, donde

ocurrieron las visiones que comenta en la cita del comienzo. No vamos a referirnos a la

naturaleza (extraterrestre, interior, angélica, ficcional) del Ser Beta. Vamos a referirnos

a sus dos estados: aislado y no aislado. La cuestión nos devuelve al dilema esotérico-

político de recién.

SER BETA 

Google pone a Cerrato en una lista con Narcisa Hirsch, Delia Cancela y Marta Minujín.

Pero los datos mienten. Elda Cerrato tiene un pensamiento político propio.

“La fuerza del trabajo de Cerrato”, dice Carla Barbero en su ensayo para la muestra El día

maravilloso de los pueblos, está “en su ferviente autodeterminación”. Su relación con el

medio artístico es “transversal.” Las dos trabajaron, artista y curadora, en los cincuenta

años que lleva la obra de Cerrato. Una sección de ese conjunto es la muestra, y su libro

próximo, que incluye también un trabajo de Marcos Kramer. Entre 1965 y 1967, de

regreso en Argentina, Cerrato encara Producción de energía, serie basada en Gurdjieff.



La Santa Fuente de la Energía, 1965

En 1966, pleno desarrollo del Ser Beta, se suceden el golpe de Onganía y la noche de los

bastones largos. Es el año del arte de los medios y de las experiencias Di Tella. Cerrato

pierde su puesto de trabajo, debido al golpe. Dos años después, el Cordobazo, Tucumán

arde!

En esta etapa, desde alrededor de 1970, aparece la nitidez en los signos políticos, los

mapas, los rostros. Es lo que Cerrato pone bajo el rótulo del Ser Beta no aislado. Sus

trabajos de este momento son gráficos, ilustrativos. Se suceden como afiches o formas

de comunicación. Pero es una comunicación política extrañada. En los primeros mapas

de América Latina de su obra pueden verse las representaciones del descenso de la nave

del Ser Beta en la Tierra.

Las imágenes a veces recuerdan un mural estilo “escuela mexicana de pintura”. Pero es

como si el objeto que el Ser Beta trata de percibir fuera indescifrable. La relación de la

artista con el Ser Beta, además, no es de total heterogeneidad.



Muchos de sus trabajos tratan de la economía y sus circuitos: de todo el planeta, la “nave

Tierra” de Buckminster Fuller. La política siempre es política de clases. Pero la mirada de

Cerrato, si bien empática, e instruida más que empática, tiene algo remoto. El Ser Beta

mira las grandes masas humanas un poco desde arriba, camina a otra altura.

En temas de gráfica popular y muralismo, el ángulo de ataque de la figura humana es un

tema clave. La escuela mexicana indicaba escorzar, siempre que se pueda escorzar. El

trabajador, visto de abajo, es más grande, debe desplegarse como un rascacielos

estalinista, sus zapatos son los cimientos de la revolución. Si no puede escorzarse, por

ejemplo al bocetar un grupo, hay que mirar de frente. Perpendicularidad absoluta, ni

arriba ni abajo.

Al mirar un poquito desde arriba, el Ser Beta nos hace entender que está fuera del

tiempo, en la “proyección de los instantes”, en un puro espacio de posilibidades. La

política puede estar ahí (las luchas no le son indiferentes al Ser Beta, decía Cerrato) en

esas proyecciones. El Ser Beta mira un momento del tiempo, digamos el Cordobazo,

pero como se vería desde fuera. Está viendo todo como si se tratara de un objeto

intelectual continuo, sideral.

Latinoamérica aparece en la memoria del universo. Se trata de “comprender desde el

corazón la naturaleza esencial de los sucesos”, según Barbero.



El resultado de una comunicación. Serie de las comunicaciones, 1967

Otra pregunta ahora, sobre la anterior: Hacia 1967, 1968, 1969… ¿Cerrato era una

chica Di Tella? Con sus OVNIS, con Gurdjeff y la nave Tierra, todo eso estaba muy a la

moda. Sí y no. Pero más que nada, no. Cerrato en esa época ya es una intelectual (algo

que Minujín no es, ni para bien y ni para mal, y Delia Cancela tampoco). Cerrato era

militante de la Juventud Peronista. ¿Para qué sirve tener una visión esotérica de la

política? Es algo muy especial.

La política es el medio para el proyecto sideral del espíritu, vinculado al conocimiento y

(de modo no exclusivo) a la humanidad. Lxs extraterrestres de Gurdjeff en realidad son

ángeles, corresponden al avance técnico, a un futuro revolucionario y también a una

especie de “origen” luciferiano. Cerrato nació en Asti, Italia, en 1930. Sus padres,

socialistas, y huyeron del fascismo. Cuando estaba en Tucumán, con Zubillaga, debió

mudarse por el golpe de estado. En 1976, otra vez, por otro golpe de estado, a Caracas

de vuelta.

La palabra clave es “ciencia”. Es una palabra que Cerrato disputa, no solo porque haya

tenido formación científica en el sentido tradicional. Hasta hace poco, “ciencia” en el

arte significaba imaginarse un tipo de arte de proyecto, una racionalidad técnica

aplicada a la curiosidad.

En el caso de Cerrato, Ciencia es otra cosa. La visión del tema es gnóstica, como una

versión del mito de la caverna. “Conocer” no es enumerar las imágenes, algo que ya

saben hacer los motores de búsqueda. Las imágenes son sombras. El verdadero

conocimiento es el de la luz que las proyecta.

“Estimulada por el contacto con la naturaleza, su maternidad reciente y la frecuente

visión de OVNIS”, dice una reseña vehemente de la muestra, de Ana María Battistozzi,

“Cerrato recrea una suerte de cosmogonía.”

Sobreviene ahí la división del Ser Beta en dos estados: aislado y no aislado. Aislado, el

Ser Beta se orienta a la semiótica estructural. No aislado, se orienta a la gráfica, y el

mural. Pero los vasos comunicantes (cibernéticos y espirituales) entre ambas vertientes

son muchos. Cerrato trabajaba en la Cátedra de Semiótica en Arquitectura de la UBA

junto a Cesar Jannello.

¿Es imposible la política sin extraterrestres (o ángeles, magxs, espíritus…)?



Quiero decir que no hay demasiado para hacer si nos mantenemos bajo el signo de una

racionalidad (algo parecido a la actualidad) cuyo único devaneo va de la necesidad al

deseo y del deseo a la necesidad. Para cambiar de página, hace falta algo más. “El

pasado es algo que está abierto, no es el comienzo de algo solamente. Tampoco el futuro

es lo que viene”, dice Cerrato.

Fue al Amazonas, a interiorizarse de las enseñanzas de Castaneda. Los encuentros entre

las personas, dice Cerrato, “no son causales y no se pueden controlar”. Tienen que ver

con la forma del mundo, con su trama.



Maternidad, de la serie Ser Beta aislado (1968).

Cerrato era rara. Como militante, alguien que habla de OVNIs es rarx. Pero el

autoconocimiento y el ejercicio igualmente esoterico de “situarse” significa situarse en la

historia social.

¿Cuál es la sombra dejan las personas y las cosas en el tiempo? Hay una visión

cibernética de la información, en obras aparentemente esotéricas. En las obras de

Cerrato de los años 1970 reposan las ideas de Gumier Maier, de Fabio Kacero o de María

Guerrieri, de treinta o cuarenta años después. También ideas de artistas como Mathias

Goeritz, pero simplificadas. Sin solemnidad. Volver a ver a Cerrato es volver a un tipo de

arte hippie, tenue, visionarix, como lxs artistas del siglo XXI, de hoy. Pero ahora, hay que

ir al tema. Basta de dar vueltas: el tema es Latinoamérica, y la historia del arte como

proyecto activo, que es indisociable de una discusión sobre el canon, el esqueleto de la

historia del arte. ¿Qué sentido tiene “discutir” el canon?

TRABA LEE A CERRATO 

El pensamiento mítico tiene distintas formas en Europa y Latinoamérica, dice Marta

Traba en un ensayo sobre el arte neogranadino. En Europa el mito está intricado con la

racionalidad, con el “logos” entendido como la brújula del despliegue civilizatorio. En

Latinoamérica, dice Traba, el mito se aúna con la religión. “Se explica por ello que los

procesos de mitificación adquieran tal irracionalidad y sean tan paralelos a los procesos

de beatificación. El mito no nace del pensamiento sino de la beatitud de la admiración.

La mentalidad mítica entre nosotros refuerza, en vez de combatirla, la condición insular

endémica. El mito crece a expensas de la beatería admirativa y de la falta consciente y

voluntaria de puntos de referencia. Por consiguiente el mito está favorecido por el

aislamiento. Concebida en esta forma la creación de mitos [artistas] locales no

enriquece la vida de la comunidad, ampliando el orden de la historia con el formidable

apoyo de la mentalidad mítica, sino que la empobrece, reteniéndola entre los límites

estrechos de la megalomanía provinciana.”

Todo canon del arte en Latinoamérica es conservador, aumentado (exagerado) y falso.

Porque Latinoamérica no logró desarrollarse como civilización (material y

espiritualmente). Impostar el canon de la historia del arte es impostar una mentira (un

mito) colonialista, oligárquica y violenta.



La conclusión de Traba es igual a la de Masotta: este estado de cosas (la ausencia de

canon, disfrazada de un canon falso) “no es susceptible de modificación mientras se

mantengan también inconmovibles las estructuras sociales, políticas y económicas de

nuestros países”.

Cerrato es una figura de un canon alternativo, un canon que no es el canon, y que

guarda ideas para el futuro. Los mitos son mitos de dominio y civilización. Pero tras ellos

están “los mitos de las civilizaciones extraídos de la misma comunidad, representativos

de su esencia y formas de vida. Las necesidades y los deseos no alcanzan”. El futuro,

concluye Traba, está en la selva.

Al escribir este texto acabo de enterarme de la muerte de Abimael Guzmán, que de

alguna manera es una referencia para los mismo problemas que ilumina Cerrato. Fue

una figura surgida de un continente colonizado violentamente, pero lleno de sueños.

Sueños violentos, sí. Y no quiero reivindicar a Guzmán. Solamente pienso en la

experiencia generacional de Elda Cerrato y en que no quedemos tan lejos de los sueños.

“Latinoamérica” hoy es una cuestión dispersa. No puedo evitar preguntarme si entre las

ideas de Sendero Luminoso, si por un momento podemos dejar de lado todas las

crueldades y todo lo que salió mal, no están las ideas que comentamos recién.

Se malentendiende mucho el legado de Sendero Luminoso, y con esto termino. Quiero

decir que la forma de entender la política de la izquierda del siglo XX ya fue sometida a

suficientes filtros, es una idea que vive pendiente de su aspecto democrático y no

violento, lo que está super bien. Pero el problema pendiente es la idea del derecho.

Vivimos en un sistema jurídico que privilegia el derecho a la propiedad. La derecha es

violenta y antidemocrática porque cree que sabe lo que es el derecho, lo naturaliza. Su

imagen del derecho es “natural”. El derecho es, antes que nada, derecho a la propiedad.

A estas ideas, la izquierda solo sabe tirarles con dos tipos de zapato: necesidades o

deseos, o una mezcla de las dos cosas. Eso atrasa mucho los planes.

Ese es el tema de fondo. La izquierda no solo debe respetar la democracia con

declaraciones estúpidas (y esconderse detrás de la silla cuando los reaccionarios braman

sobre el derecho natural). Lo que debemos defender, pero también rediseñar, es la idea

del derecho humano, de punta a punta. Una idea transhumanista del derecho no tiene

que ver solo con las necesidades y los deseos, sino con la construcción afectiva y

transpersonal del universo. En Latinoamerica, esa idea solo puede construirse con

piedras, hojas de la selva, arena. Es un problema para la historia del arte. En

Latinoamerica (como en pocos lugares) la historia del arte es un proyecto activo. Ya

estamos más cerca de la buscar la “vida justa, igualitaria y creativa”.



Unx niñx asombradx con todo guarda una experiencia de vida. El dibujo es la sombra de

las personas, no de cuando no están, sino de cuando estaban antes, un rubor de la

sombra. Cerrato tiene un instrumento para estas cosas del tiempo: una puerta aparece

sobre el mar, y se abre. Es una caja, una ventana.

La comunicación popular tiene una dimensión ritual. La dimensión espiritual del ser

humano lx conecta con la naturaleza. En las aldeas no hay que decirle a nadie que el

neoliberalismo concentró la riqueza. Solamente hay que dejar que aparezcan símbolos.

Se puede hacer arte con velas, a la manera de santuarios populares, porque el pueblo

tiene muertxs, e ilusiones.

Esa es la materia de la historia del arte como proyecto activo: lxs muertxs, y las ilusiones.

Album de memorias I. El reflejo de la luna sobre el agua, 1998.
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